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Hace no mucho estuve hablando con al-
guien sobre por qué los escritores estadou-
nidenses han conseguido a lo largo de los
años del siglo pasado más relevancia que,
por ejemplo, los españoles. Quizá porque
Estados Unidos es el país cinematográfico
por excelencia, tanto a nivel paisajístico co-
mo por la sencilla razón que todo lo convier-
ten en cine. El cine es un medio idóneo para
que lagente tengaunaprimera tomadecon-
tacto con autores como Capote o Tennesse
Williams, y que la repercusión de los mis-
mos sea mayor.

Otra cuestión obvia e indicadora del éxito
de la literatura estadounidense, es, la popu-
laridad de sus escritores. Los novelistas ter-
minan fagocitados o se inmiscuyen, depen-
diendo del caso, por o en los mass media y la
fama, siendo una estrella más del firmamen-
to de celebridades. Capote, Norman Mailer,
Hemingway...eran de ese tipo de personas
más grandes que la vida. Su propia existen-

cia supuraba literatu-
ra. Tan exagerados,
egocéntricos, bipola-
res, ambivalentes, bru-
talmente tiernos...y
eso, por fortuna o des-
gracia, no lo hemos te-
nido en España en el
siglo veinte. Quizá con
Paco Umbral, pero es
solo una excepción a
la regla. Tampoco en
Estados Unidos hay ya
escritores como los de

antaño, pero aún quedan muchas de las ca-
racterísticas que pusieron en relieve.

Si Norman Mailer cometía un escándalo,
y era adicto a los escándalos) se reflejaba en
los periódicos. Aquí, como mucho, se refle-
jará la última boutade de Arrabal en un pe-
queño espacio de la sección de Cultura.
Aquí, los únicos escándalos los puede dar
uno de los habituales plagios de Lucía Exte-
barría o las bufonadas de macho con senti-
do del honor de Arturo Pérez Reverte o Juan
Manuel de Prada en su intento de ser un
Chesterton de siglo veintiuno. Es una cosa
muy simple, y no se refiere en sí mismo a la
literatura, hablamos de «vender» literatura,
vender la imagen del escritor moderno, ese
escritor que comenzó siendo un reflejo del
pensamiento y sentido occidental, con todos
sus errores y extravagancias.

Esas son, grosso modo, el por qué cual-
quier autor del otro lado del charco, de ese
país que puede ser el mejor o el peor del
mundo, dependiendo de cómo lo afrontes,
tiene más éxito y rostro reconocible que
nuestros escritores españoles. Incluso es via-
ble en nuestros modelos análogos, pareci-
dos a sus coetáneos. En los Ray Lorigas, Ma-
ñas y demás novelistas intentando ser, tar-
díamente, y adaptándolo a sus propias refe-
rencias y circunstancias, Charles Bukowski
o Brett Easton Ellis.

Todo lo que recibimos de allí debe ser an-
tes diseccionado, para encontrar el fraude,
el engaño, el error. Entre las promesas bal-
días tenemos el ejemplo de Chuck Pa-
lahniuk. Una primera gran novela, otro par
auto plagiándose, y finalmente, el tedio más
absoluto y odioso, queriendo escandalizar
con billetes de goma y escabrosas noticias
sensacionalistas. En Dennis Cooper, en
cambio, encontramos el otro lado de la mo-
neda, un autor visceral, sangrante, realista y
no para todos los públicos.

Z  VIVIMOSCOMOMORIMOS: SOLOS
Ahora que me encuentro refugiándome del
frío inherente a nuestra ciudad leyendo un li-
bro de artículos sobre USA de Martin Amis,
la siguiente columna será sobre la literatura
del país de Sarah Palin y Camille Paglia.

Literatura
estadounidense

TRIBUNA LIBRE

La responsabilidad
del malestar emocional

F E R N A N D O P É R E Z D E L R Í O *

Q
ue un paciente llegue a la consulta
pidiendo una receta farmacológica
o psicológica que le dé una solución
más o menos inmediata a su pro-
blema, está dentro de los lógicos

parámetros de la clínica. También es frecuente
llegar a la consulta afirmando que no se es cono-
cedor de lo subjetivo de la queja.

Pero lo diferente hoy en día, y con lo que nos
encontramos con más frecuencia, es que el pa-
ciente no se suele sentir responsable de lo que le
ocurre en relación a su malestar.

El dolor emocional, es algo que se externaliza
en otros, se atribuye por ejemplo a la sociedad,
al sistema, a la familia, al secreto alcoholismo
del abuelo, a la educación, a los malos profeso-
res, ¡A la pareja!, y cada día con más frecuencia;
a la biología y la genética. En relación a estos
cambios el antropólogo Paul Rabinow (2006)
afirmaba lo siguiente en The New York Times:
«la vieja visión liberal del mundo de que todo es
una cuestión de fuerza de voluntad sigue muy
presente en Estados Unidos, pero la genética se
ha convertido en una fuerte contracorriente.»
Ante la pregunta clásicamente freudiana del si-
glo pasado, aunque en desuso: «¿Y usted qué tie-
ne que ver en todo esto?». La respuesta es un lar-
go silencio, en el mejor de los casos.

Cuando se comienza un tratamiento; sobre
todo en los tratamientos farmacológicos, la res-
ponsabilidad tanto del problema como de la so-
lución al malestar es ubicada en el clínico, es
trabajo y responsabilidad del terapeuta aliviar
o curar esa molestia, es pues al experto clínico
a quien se le otorga ese supuesto saber y deber.
Como afirma un clínico y vecino de Valladolid,
José Mª Álvarez (2006), «ese hurto de la res-
ponsabilidad, ese empeño en disociar el pathos
y el ethos de los antiguos, culminó en un nihi-
lismo terapéutico, tanto más recalcitrante,
cuanto que se privó al propio sujeto de hacerse
cargo de inventar alguna solución para su des-
dicha.»

No es extraño que en determinados foros so-
bre drogodependencias se lleguen a plantear op-
ciones tales como que; sea condición necesaria a
la hora de ingresar, que los pacientes tomen me-
tadona. Esgrimiendo «para mayor inri» razones
tales como, es mejor medicar para prevenir la
posible e hipotética recaída. Este sería un grado
extremo en donde al paciente es investido defi-
nitivamente de irresponsabilidad e inmadurez.
Una alienación que me trae a la memoria el in-
quietante «un Mundo Feliz» de Huxley (1932), o
a la obligación de tomar soma en la novela
«1984» de G, Orwell.

Que la dolencia sea atribuida a la genética o a
lo biológico es un bálsamo en forma de alivio pa-

ra muchas personas; para muchos es lo mejor
que les podía pasar, llega a ser casi como su ideal
para eludir cualquier responsabilidad; ya que no
tienen que buscar ni sortear en su interior, ni en
lo que las rodea solución alguna, ya no tendrán
que interpelar con su sistema familiar. No hace
falta ser creativo a la hora de hacerse un cuestio-
namiento personal para procurar soluciones; a
renglón seguido exigirá al clínico diciendo: -den-
me la solución, esto que me pasa, esto de lo que
sufro no tiene que ver conmigo-.

Pero para otras personas que desean cambios
estables y duraderos, para las personas que gus-

tan de ser responsables de su vida; el atribuir su
malestar a la genética supone un verdadero su-
plicio y una condena; hagan lo que hagan, ya no
podrán hacer frente al problema de ninguna ma-
nera, percibiéndose sin control ni competencia
sobre lo que las rodea; sintiéndose invalidados, y
la voluntad, si es que la hubo; quedará para el re-
cuerdo. La persona pasa a ser un títere.

Este hecho en su generalización se puede
convertir, a su vez, en un síntoma social. Un sín-
toma social que se manifiesta en forma de crítica
y en el intento incisivo de hacer responsables a
otros de cualquier necesidad personal o cual-
quier necesidad colectiva. Pero sobre este tema
hablaremos otro día.

El cambio social actual nos muestra que la
responsabilidad del malestar de las personas ha
derivado en gran medida a ser una responsabili-
dad del sistema. La responsabilidad personal pa-
sa al sistema social «nebuloso», y su relación de
fuerzas -como diría Michel Foucault-.

Un sistema, a modo de «ente» abstracto, que
es quien se siente en la obligación de cambiar y
asistir a las personas; se siente responsable, ya
que también es quien las influye y moldea.

El sistema y lo circular de las relaciones que
se establecen también pueden influenciar pro-
fundamente a las personas de manera que su
responsabilidad se vea disminuida, de forma
que ellas ya no acudan a sí mismas o actúen go-
bernándose a sí mimas; si no que acuden a otro
nivel superior responsable de haberlas moldea-
do e influenciado. De tal modo, como antes men-
cionábamos, que se vivencia la capacidad de de-
cisión de las personas como menor, menguada.
Esta es otra de las paradojas actuales, ya que las
personas se encuentran en un escenario donde
toman multitud de decisiones pero no en rela-
ción a su malestar emocional.

En la actualidad consideramos que en un ló-
gico escenario de presión uno puede ver diez-
madasucapacidadde tomardecisionesencuan-
to a su malestar, y por lo cual su responsabilidad
es menor. Por consiguiente se pone a tiro res-
ponsabilizar a otros de su queja. De esta manera
asistimos a una larga lista de personas «victi-
mas-afectadas» que hacen responsables tanto
de sus quejas como de la solución de sus proble-
mas a otras personas; sobre todo a los clínicos.

Pero sin embargo y paradójicamente, la felici-
dad, sí es entendida como una responsabilidad
para las personas. Sí tiene que ver con ellas mis-
mas. Así pues, nos encontramos ante personas
que; por un lado no se responsabilizan de sus
quejas, no siendo una obligación el analizar o
aceptar el dolor emocional, y, en cambio, sí sien-
ten como una responsabilidad, incluso una obli-
gación con tintes de imposición; el ser felices.

Estoy de acuerdo con Lasch (1999) quien ase-
vera que «la salud mental positiva y la búsqueda
de un continuo estado psicológico ausente de
malestar, [...] parece ser inversamente propor-
cional a la calidad de vida moderna.»

Debemos admitir que no responsabilizarse
del malestar emocional es evitar una parte de
uno mismo y esa desfragmentación desorienta,
desdibuja, y nos hace paradójicamente más frá-
giles.

En definitiva, las personas tenemos recursos
suficientes para enfrentarnos al malestar, para
reconocerlo, para asumirlo, para gestionarlo, te-
nemos muchas capacidades y en numerosas
ocasiones; si miramos un poco atrás seguro he-
mos realizado verdaderos malabarismos para
superarnos a nosotros mismos, algo que hemos
hecho más veces de lo que pensamos.

* Fernando Pérez del Río es psicólogo y parti-
cipa en el Proyecto Hombre de Burgos

«Las personas
tenemos recursos
suficientes para
enfrentarnos al
malestar, para

reconocerlo, para
asumirlo, para
gestionarlo»

Dejen en paz nuestras cajas
Sr. Director:
La fusión de las cajas de aho-

rros de esta Comunidad Autóno-
ma está a punto de consumarse,
aunque lo llamen integración y
digan que la territorialidad se va a
conservar, esto no hace sino más

insultante la operación; porque lo
que quieren decir con lo de inte-
gración, o cualquier otra palabra
que se saquen de la manga, es que
a la hora de captar el pasivo, el
ahorro de los burgaleses, de los
segovianos o de los abulenses (los
únicos con cajas de ámbito pro-
vincial), se mantendrán las ofici-
nas actuales, con el nombre y los
logotipos correspondientes; así
que aparentemente todo será
igual. Sin embargo, las inversio-
nes, las carteras industriales y, de
facto, la obra social, serán gestio-
nadas por un ente común a las
seis cajas de la Comunidad Autó-
noma; por cierto, premio al que
adivine donde tendrá su sede. Es-
to, lisa y llanamente, significa que

a la hora de recoger seremos bur-
galeses, abulenses o segovianos;
pero, a la hora de gastar o inver-
tir, todos vallisoletanos, para ma-
yor gloria de nuestra Capital y
Corte.

Ya de por sí la operación huele
a chamusquina, a manejo de los
políticos de la Junta vallisoletana
para meter la mano en las cajas
de todos o, lo que es lo mismo, en
nuestros bolsillos; pero, además,
se produce justo cuando, en un
reciente estudio de la CECA, se
pone de manifiesto que las cajas
que proceden de fusiones ante-
riores como es el caso de Caja Es-
paña y de Caja Duero son de las
más ineficientes de España; mien-
tras que las pequeñas, Caja Bur-

gos, Caja de Segovia y Caja de
Ávila están en los primeros luga-
res del ranking. Esto echa por tie-
rra la presunta fortaleza asociada
a un mayor tamaño, que es lo que
nos quieren hacer tragar estos po-
líticos vendidos al voraz centralis-
mo de Valladolid. Por último, en
recientes declaraciones, el Sr.
Quintás, presidente de la CECA,
apuesta porque este tipo de enti-
dades vuelvan, especialmente en
estos momentos de crisis finan-
ciera, a recuperar su carácter y
arraigo local; rechazando las fu-
siones forzadas por la crisis, que,
según su opinión, tienen costos
muy significativos y a veces pro-
ducen un desgarramiento social.
J. Amo. Burgos.

CARTAS AL DIRECTOR
Las cartas enviadas no excederán de
20 líneas mecanografiadas. EL CO-
RREO DE BURGOS se reserva el de-
recho a resumir o refundir los textos.
No se devolverán originales ni se
mantendrá comunicación con el remi-
tente. Las cartas deberán incluir el
número del DNI y la dirección de
quien las envía. EL CORREO DE
BURGOS podrá dar contestación a las
cartas dentro de la misma sección. La
dirección de correo electrónico: in-
fo@ecb–elmundo.com
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